Профессор  Журавлёв В.К. 

Первый раз на исповеди
Москва 2-й половины 20-х годов нашего века. В маленькой квартире дома, что до сих пор стоит между Цветным и Рождественским бульварами, второй день стоит радостное оживление. Меня готовят к первой исповеди. Вечером перед сном меня позвала бабушка Елена в свою комнату. В ней висело множество икон, и, кажется, всегда светилась лампада. Бабушка долго читала толстую красивую книгу, время от времени просила за нею повторять слова…  Перед этим моя крестная, мамина сестра, Матрона беседовала со мною о том, что должны делать добрые мальчики. Она сказала, что завтра – день моего Ангела, именины, мы пойдем в Церковь, и батюшка будет разговаривать со мной, а я должен буду на все его вопросы отвечать: «Грешен, Грешен батюшка!»

– Что ж тут особенного? – недоумевал я.  – Мы  всегда по праздникам ходили в церковь. И раньше были у меня именины и пекли пирог, дарили мне игрушки. И батюшка к нам приходил, читал молитвы и кадил кадилом и ласково говорил со мной…

А утром мне подарили новую рубашку и сандалики. И мы пошли в храм. Радость переполняла мое сердце. Ласково светило солнышко. В храме я увидал знакомого доброго батюшку. Папа велел мне подойти к нему. Батюшка задавал мне вопросы, я отвечал, как меня учили: «Грешен, батюшка!», хотя не мог припомнить, когда  мог совершить данный проступок. Но именно тогда я осознал, что именно считается грехом: дома за праздничным пирогом меня снова и снова просили перечислить вопросы батюшки. Пожалуй, тогда и были заложены во мне страх Божий, чувство омерзения греха и недопустимость греховных поступков. Упрочилось чувство безграничной любви к Боженьке, доброму,  любимому, и  строгому. Благоговение – к Храму, доброму и ласковому батюшке, к Слову Божию, сохраняемому в толстых красивых книгах, в молитвах и церковном песнопении. Припоминая вопросы батюшки, я спрашивал у папы и мамы, у бабушки  и крестной: «Что значит «огорчил?». Из разных объяснений взрослых, у меня сложилось представление, что жить в страхе Божиим и означает, прежде всего, страх огорчить ближнего. Так я и жил, сверяя каждый свой поступок с вопросом: огорчит или порадует мой поступок мать, отца, учителя в школе, командира – в армии, а позже – профессоров в университете, товарищей в школе, армии, университете, моих домашних – в быту, моих учеников и сотрудников. Порой мне кажется, что огорчая ближнего своего словом, делом, даже помышлением, я огорчаю Ангела – хранителя своего, огорчаю самого Господа. Боже, как тяжело сделать кому-либо замечание, упрек и как радостно сделать доброе дело, сказать ласковое слово. 

Первая исповедь моя глубоко врезалась в мою душу, видимо, еще и потому, что перед этим я тяжело заболел. Губы и весь рот мой покрылись какими-то болячками, я не мог ни есть, ни пить, ни говорить, уста мои были как бы запечатаны… Папа привел какого-то дяденьку… Не знаю, был ли это врач или священник. Дяденька чем-то помазал мне лоб, лицо, губы, дал что-то выпить из ложечки и сказал, что дали мне еду. И при нем я стал есть, болезнь прошла как бы сразу. Позже папа рассказывал, что всю ночь на коленях он слезно молился, просил Господа о моем исцелении. Рано утром он, как всегда, отправился на работу. И кто-то из знакомых ему встретился недалеко от дома. «Что с тобой? на тебе лица нет… – спросил он – да сын умирает! Доживет ли до вечера!! – поможем», - сказал знакомый и дал ему адрес. Папа быстро нанял извозчика, поехал по указанному адресу и привез моего целителя. 
Этот случай я вспомнил много лет спустя, когда Илья Ильич Толстой, отец Никиты Ильича, хорошо узнав меня, как-то сказал:  «Эх, Володюшка! Не вовремя ты родился… Был бы ты хорошим священником, исповедником…. Тогда я и подумал, а не завещал ли меня папа служить Господу, если Господь исцелил меня...

Но в конце 20-х годов, закрывались и разорялись храмы. Помню, последний раз мы ходили с бабушкой освящать пасху и кулич в Рождественский монастырь. Храма, куда я ходил причащаться не стало, перестал к нам приходить и тот ласковый батюшка… Пришли однажды ночью чекисты, после обыска папу увели. Почти всю зиму он сидел в тюрьме. За что? Не знаю. Помнится, что чекисты снимали все иконы. Пришлось переехать из бабушкиной родной квартиры в коммуналку (шесть комнат, семь семей, один туалет, один кран холодной воды).

1930г., школа. Почему-то потребовалось записать меня как сына рабочей семьи. Маме пришлось пойти на швейную фабрику. Провожая меня в школу, папа, напомнил мне, что нельзя огорчать учителя и товарищей. И я старался радовать учительницу примерным поведением и усердием в овладении знаниями. Родительское собрание в школе становилось праздником. Родители мои возвращались с собрания счастливыми и гордыми: их благодарили за хорошее воспитание сына.

Коллективизация. Мамин младший брат женился на сельской девушке, пытался построить дом и хозяйство. Его хотели «раскулачить». Жена его заболела. Привезли ее к нам. Родители мои уступили ей свою кровать, а сами постелили себе на полу.… Утром вызвали врача: туберкулез. Срочно положили в больницу, а нас поставили на учет в туберкулезный диспансер. Приостановить развитие болезни удалось лишь лет через 7, после лечение в туберкулезном санатории Анапы….

В Москве ввели продовольственные карточки. Хлебные карточки следовало прикрепить в ближайшей булочной. Пошли мы с мамой в булочную на Сретенке. Там я должен ежедневно получать хлеб на семью. Продавщица взяла наши карточки: «рабочую», «служащую» и 2 детских, оторвала талончики, взвесила хлеб с довесочком. Выходили из булочной. В дверях стоит молодая толстая тетка с протянутой рукой. Мама смахнула слезу рукавом и дала довесочек просящей. Я не привык сомневаться в правильности поступком родителей. Шли домой молча. Вечером нам не хватило хлеба: мама дала кусок хлеба папе, мне и младшему братишке. Сама же ела суп без хлеба... Я осторожно спросил: – Мама, нам самим хлеба не хватает, а ты дала большой кусок той толстой тетеньке! 

– Сынок, запомни на всю жизнь: «Кто дает, тому Бог подает! Это она, бедняга, опухла от голода.»

Благословляя меня ко сну, мама напомнила, что ложась спать, я должен вспоминать весь прожитый день: не совершил ли дурного поступка и что сделал доброго для людей. Если ничего доброго не сделал – день пропал. Если и завтра ничего не сделаешь, так и жизнь пропадет.

Лежу, вспоминаю о прожитом дне. Почему-то ярко ожила в памяти картина моей первой исповеди: и ласковый батюшка, и его строгие вопросы. Лежу и не могу уснуть: страшно, день пропал! И ничего-то доброго не сделал. Ну, ходил в школу, получил хорошую отметку. Ходил в магазин за продуктами, гулял с младшим братиком… Что тут доброго! Так я делал всегда… И, кажется, сегодня я никого не огорчил…

Несколько лет спустя, я обратился к маме со слезами:

–Мам! У меня жизнь пропадает! И никому-то я не сделал доброго дела… Как-то не пришлось. И никому мое доброе дело не понадобилось.

–Чудак ты, чудачок!  Ну, не понадобилась твоя помощь, так скажи хоть доброе, ласковое слово. Пойми, чтоб отругать кого-то, ума не надо. А вот, чтоб похвалить, нужна наблюдательность и доброе сердце. Присматривайся к людям внимательнее и обязательно найдешь что-то хорошее у каждого. И если у тебя такой черты нет, то  постарайся развить ее у себя, позаимствуй ее. Тогда и ты станешь примером для других, и у тебя будут заимствовать добрые черты характера. А у тебя от этого ничего не убудет, а прибавляться будет…

Радостный отошел ко сну. И приснился мне храм и исповедь доброму батюшке. А под утро в тонком полусне я вполне явственно слышал благовест… Что это было? Давно запретили церковный перезвон, сбросили с храмов колокола… То ли ветер донес бой часов со Спасской башни? То ли громкоговоритель соседей возвещал начало радиопередач, то ли наши старые часы с боем навеяли столь благостную ассоциацию! Не знаю! И во время войны, в битве под Москвой и в Битве под Сталинградом иногда под утро я слышал церковной благовест. И вспоминалась Москва моего детства: «идем мы по Сретенке, папа держит меня маленького за ручку. Светит солнце и то справа, то слева слышится благовест… И до сих пор иногда под утро в воскресение будит меня церковный перезвон, благовест. А храмов поблизости нет… Спросил я как-то в Болгарии у одного инока, что означают столь частые полусны? – «В Храм тебя призывает Господь, сыне! В Храм!». А шло Второе гонение на православную церковь при Хрущеве и Брежневе. В вузы ввели обязательный курс «Основы научного атеизма».

В 1940 окончил школу. Страх огорчить родителей и учителей развивал во мне огромную работоспособность глубокий интерес ко всем предметам. Учителя предсказывали мне большую научную будущность. Каждый из них думал, что именно его предмет и есть мой самый любимый. Выпускной вечер, отличный аттестат, позволявший поступать в любой вуз без вступительных экзаменов. Прихожу домой, а мама плачет… Что случилось? Мама кивнула на стол, где лежала повестка в военкомат…

Провожали в армию. Мама переписала «Живые помощи…» как говорят в народе, Псалом 90. И зашила его под подкладкой теплой курточки. Завезли нас в дальнее Забайкалье. Привели в баню, выдали советское обмундирование, а всю домашнюю одежду сложили в мешок и зашили «до демобилизации». Псалом 90 остался в прежней одежде, но, вероятно, он всегда был со мною незримо, в молитвенной памяти. 

Началась война, вражеские танки рвутся к Москве. Нас, «сибиряков», везут на фронт. Где-то под Узловой Тульской области нас бомбили. Убитые, раненые. Фронт. Наро-Фоминск, Серпухов, Тула. Каким-то чудом приехала ко мне моя мама и привезла меховую безрукавку, потребовав, чтоб я всегда носил ее, а ночью клал под голову: там зашит Псалом 90. Еще один листочек с псалмом она зашила под подкладку шинели. Москву отстояли, враг отбит, но война продолжалась. Сталинград. Курско-Орловская битва. Осень 1943. Подошли к Днепру. Где-то под Запорожьем на дымящейся развалине сожженной врагом хаты я обрел маленькую икону Божией Матери… Это было в начале ноября. К 7 ноября мы должны были форсировать Днепр. Явившаяся мне иконка была Казанской иконой Божией Матери, празднование которой отмечается 4 ноября (22 окт. ст.ст.). Позже я узнал, что именно в этот день мама моя слезно молилась в Москве перед Казанской иконой божией Матери. Под покровом Заступницы Усердной с Псалмом 90 прошел путь до Одессы, а затем была Румыния, Болгария, бой за Белгород, Будапешт и Вену. И мне ни разу не пришлось применять табельное оружие, убить человека. Я был радистом, начальником радиостанции при самолетах-штурмовиках Ил-2. Столь странная судьба выпала и Глебу Коляде, служившему радистом при «катюшах»…

И в самых тяжелых ситуациях я не испытывал страха за тело свое: на все воля Божия. Было иногда чувство страха: как бы не огорчить родителей своих, командира своего и гражданское население. Думал, если со мною что-либо случится, то мама, утратившая младшего сына, не перенесет утрату старшего. Безупречно выполнял указания своего командира, приходилось улаживать конфликты между нашими солдатами и местным населением, проявлял глубокое уважение к их языку, быту, духовной культуре, искал у них доброе, достойное внимания и заимствования. Румыны полагали, что я родом из Кишинева и закончил там гимназию. Вены пытались убедить меня, что мои родители – вены-эмигранты, живущие в России. Австрийцы требовали от меня признания, что я родом из немцев Поволжья… Лишь болгары и сербы чтили во мне русского «старшего брата». Я горячо полюбил их культуру и язык.

После демобилизации (1947) поступил в МУЗ на славянское отделение. На первом курсе преподаватель старославянского языка Василий Константинович Гричанов разбирал с нами текст из древне…
